相手はそれを言った。あなたはただ、そこに立っていた。
本当の答えは、一時間後に出てきた。車の中で。ひとりで。
それから百回、あなたは勝ってきた。相手はその一回も聞いていない。
相手を納得させたかったわけじゃない。固まってしまったほうの、あなたのことだ。
Youiee は、この会話のためにつくられた。
あのとき彼に何て言えばよかったか、ずっと書き直してる。もう三日目、どうかしてる
どうかしてなんかない — 書き直しているのは言い合いじゃなくて、黙ってしまったあの瞬間のほうだ。ほんとうに刺さっているのはそこ、じゃない？ 彼のことは少し置いておいて、黙っていたことであなたは何を失った？
次のときも、彼女は最初からやり直さない。
今夜の話は、先月の話とつながる。正直に話すほど、彼女は役に立つようになる。初日ではない。でも、思っているより早い。
